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EH S,
PERCHE QUESTA E
ANCHE UNA STORIA DI SIGARI.
LA LETTERATURA DI QUEL TEMPO E
PIENA DI GENTE CHE FUMA SIGARI.
SE APRI UN LIBRO DI QUEL TEMPO,
UNA PAGINA, ANCHE A CASO,
SALTA FUORI UNA NUVOLA DI FUMO
CHE NON RESPIRI PID.
LO SAI, PER ESEMPIO,
CHE GARIBALD/I FUMAVA SEMPRE
MEZZO SIGARO?




QUESTA DI
FUMARE SIGARI
AMMELZZATI ERA UNA COSA
CURIOSA, PERCHE A QUEL TEMPO
| SIGARI SI FUMAVANO INVECE TUTTI
D'UN PEZZO. MA LUI AVEVA IMPARATO
A FARE COSI IN AMERICA LATINA,
IN ANNI DI FORESTE, PALUDI,
ABBORDAGGI,
GUERRIGLIE, ASSEDI.
TUTTI D'UN PEZZO,
INVECE, COME 6L
UOMINI DI QUEL
TEMPO.
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MA
COM'ERANO DAWERO
GLI UOMINI DI QUEL TEMPO?
ERA GENTE COSI CAPARBIA E
OSTINATA, CAPACE D'INSEGUIRE PER
TUTTA LA VITR UN SOGNO FINO IN
GENTE

CAPO AL MONDO, A DUE MONDI,
ALLALTRO MONDO? GENTE
MALINCONICA E AWENTUROSA, &=
GENTE PROLISSA E RETORICA, b
Si, MA SCHIETTA E SINCERA
IN QUELLA SUA
RETORICA.
CHE MINACCIAVA

DI VENIRTI A CHIUDERE IL BECCO
COI CEFFONI CHE TUO PADRE S'ERA
SCORDATO DI DARTI!

MA, IN FONDO,

SAPPIAMO DAWERO COM'ERANO

GLI UOMINI A QUEL TEMPO?

CHE NE SAPPIAMO NOI

DI UN TEMPO DI SIGARI E PASSIONI?




COMUNQUE, TI AVEVO PROMESSO UNA STORIA TUTTA DA DISEGNARE,
LA STORIA DI UN EROE, DI UN PICCOLO EROE GARIBALDINO,
TI AVEVO PROMESSO IL TUO PICCOLO SUPEREROE GARIBALDINO.
MBE, ECCOLO QUA. MA PRIMA SAPPI CHE QUESTA E UNA
STORIA DI MERDA. A2

Cl SONO STORIE E
STORIE, LO SAl. STORIE BELLE
E STORIE DI MERDA. NON CHE QUELLE
DI MERDA NON SIANO BELLE STORIE. MA NON
SONO BELLE-BELLE, INFATTI SONO DI MERDA.
E QUESTA E UNA DI QUELLE. PRIMO, PERCHE
S'INTITOLA WITTORIA MA RACCONTA SOLO SCONFITTE.
SECONDO, PERCHE SI SVOLGE IN UNA

CITTA DI MERDA
(SIA CHIARO: ANCHE SE LA CHIAMO COSI,
NON E CHE LE VOGLIO MENO BENE, ANZI).

MA ORA DOVRESTI CHIEDERMI:
“E PERCHE UNA CITTA DI MERDA?"

FACILE:

CIA UN EROE E MANCO LO SA.




GARIBALDINO E CHE FA?

SE LO SCORDA. $ill, CALLO!
CIAl UN EROE FRESCO-FRESCO,
- LO POG6I

SUL COFANO

MENTRE CERCHI

LE CHIAVI

E TE LO SCORDI Li!

CIAl UNO DEI MILLE,
UNO DEl MILLE, CAZZO!
E TE LO SCORDI IN QUALCHE CASSETTO

LO STENDI MALE

TI CADE DA UNA TASCA BUCATA

INSOMMA, CIAlI UNO DEI MILLE E CHE FAI?
NON GLI INTITOLI UNA VIA UNA SCUOLA UNA PIAZZA!
NIENTE. NON DICO FESTEGGIAMENTI E ARCHI DI TRIONFO,
MA DEDICAGLI QUALCOSA.

NON SEMBRA ANCHE A TE UNA STORIA DI MERDA
IN UNA CITTA DI MERDA?

NON SEMBRA ANCHE A TE UNA STORIA DI MERDA
IN UN PAESE DI FASCISTI E DEMOCRISTIANI,

IN UN MONDO DA CAUDILLOS SUDAMERICANI,

IL POPOLO Pl ANALFABETA,

LA BORGHESIA PID IGNORANTE D'EUROPA?

E IL VENTO SE LO PORTA VIA




IO UN'IDEA ME LA SAREI PURE FATTA SUL PERCHE SE LO SONO SCORDATO
A QUESTO PICCOLO SUPEREROE GARIBALDINO:
ERA OMO DI POPOLO E DEMOCRATICO!
E NON L'HANNO MICA VINTO LORO IL RISORGIMENTO (POPOLO E DEMOCRALIA)!
IL RISORGIMENTO L'HANNO VINTO QUEGLI ALTRI! IL RISORGIMENTO L’HA VINTO CAVOUR...

... MICA L'HA VINTO GARIBALDI! ECCO PERCHE. E POI, SI FA PRESTO A DIRE “EROE"...



CHE NE SAPPIAMO DAWERO NOI DI LUI?
COGNOME NOME DATA DI NASCITA MORTE MESTIERE TASSE MOGLIE FIGLI,
MA PER IL RESTO NIENTE. UN SUPEREROE FANTASMA.

IL GARIBALDINO INVISIBILE.

... E GIA PARTIAMO
CON IL PIEDE SBAGLIATO.
PERCHE CHE CALLO DI COGNOME
E ROSSI PER UN EROE?

VABBE, ROSSI. ROSS/ PIETRO.
NELLA REGIA GALIETTA UFFICIALE
DEL 12 NOVEMBRE 1878 LO DANNO PER
NATO A VITERBO
IL 14 SETTEMBRE 1820
(SI TRATTA DELLA LEGGE CHE SANTIFICA
LELENCO DEFINITIVO DEI MILLE.

MA SI FA PRESTO ANCHE
A DIRE “MILLE”, PERCHE CI
METTONO QUASI VENT'ANNI A FARLO,

QUEST'ELENCO,
E FANNO UN CASINO...

SI CHIAMA ROSSI...

... TI BASTI SAPERE
CHE GARIBALDI,
AOH! DICO GARIBALDI, VI RISULTA
DI NAZIONALITA FRANCESE!
MA DICO, GARIBALDI
UN CAZLO DI FRANCESE SOLO
PERCHE ERA NATO A NIZZA E INTANTO
NIZZA CAVOUR SE L'ERA GIOCATA CON LA
FRANCIA!). COMUNQUE, L'ITER BUROCRATICO
FU COSI LUNGO E TORTUOSO CHE QUASI
QUASI IL NOSTRO GARIBALDINO GIA LORO
SE LO PERDONO PER STRADA. FANNO IN TEMPO
A SEPPELLIRLO: ROSSI PIETRO INFATTI,
NUMERO 876 DELLELENCO, E GlA
MORTO DA DUE ANNI,
IL 24 GIUGNO 1876,
A CASTEL GIORGIO DI ORVIETO.
CHE COSA C'E FINITO A FARE
A CASTEL GIORGIO PO,
IO PROPRIO NON LO $O.




.. EPOI C'E

RICAPITOLIAMO: SECONDO LA REGIA GALIETTA ECCETERA, LA erR/ﬂ. DELLA SUA FACCIA:
‘ AL NOSTRO GARIBALDINO NON TOCCANO NEANCHE QUELLA CONOSCIAHO.
NE MEDACLIADORO ! QUELLE DEGLI ALTRI ‘;99

NE PENSIONE... ar- LE CONOSCIAMO?".

CERTO!
NON TUTTE, VERAMENTE
(CON QUELLI MORTI SUL CAMPO
DI BATTAGLIA, PER ESEMPIO,
COME FACEVI?),
MA PER LA MAGGIOR PARTE SI.
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... SOLO CHE AL POSTO DI SARTI BURGNICH FACCHETTI
LUI CAPI CHE QUESTI QUI (QUESTI MILLE) ERANO EROI
E CHE DUNQUE BISOGNAVA FARGLI IL MONUMENTO.
L'ALBUM FU IL MONUMENTO.

QUINDI...




.. SE NE ANDO IN GIRO PER LITALIA, NEL 1862-'63,

A FOTOGRAFARLI TUTTI. PER INCOLLARLI
SULLALBUM. E DOVE NON ARRIVAVA LUI,
CHIEDEVA Al FOTOGRAFI DEL POSTO.

A VITERBO, PER ESEMPIO,
MICA CI POTEVA

VENIRE.

(COSI sl CHIAMAVA
QUESTO FOTOGRAFO)

.Y




E CHE NE SAPEVA LUI CHE QUELLO
STAVA A CASTEL GIORGIO?
E A FARE CHE, A CASTEL GIORGIO?

A




COSI, NIENTE FOTO NIENTE FIGURINA
NIENTE ALBUM NIENTE FACCIA.

IL NOSTRO PICCOLO SUPEREROE
GARIBALDINO NON CIA LA FACCIA.
ANCHE SE IN FONDO QUESTO
POTREBBE ESSERE UN VANTAGGIO.
PERCHE SE NON CIA LA FACCIA,
GLIENE PUOI DARE UNA TU.
QUELLA DEL
PIETRO ROSS! DI HAYELZ,
PER ESEMPIO, TE LA RICORDI?

IL TEMA E MEDIEVALE MA SEMBRA FATTO AL CASO NOSTRO!
PERCHE HAYEZ LO DIPINSE CON PATRIOTTISMO, FACENDONE UN SIMBOLO DEL
RISORGIMENTO. E POI, COMBINAZIONE! HAYEZ TERMINO IL QUADRO PROPRIO

NELL’ANNO IN CUI NASCEVA IL NOSTRO ROSSI PIETRO,
PICCOLO SUPEREROE GARIBALDINO DIMENTICATO!




MA INTANTO, PITTORE, FAMMI
UNA FACCIA SENZA VOLTO...

... FAMMICI SOLO DUE OCCHI,
LUNGHI E CURVI, OCCHI DI UN
VECCHIO DI 56 ANNI (MA SI POTRA
DIRE “VECCHIO” DI UN UOMO DI 56

... FACCI SOTTO UN MENTO POGGIATO
SU DUE MANI POGGIATE SU UN BASTONE,
MAN! VECCHIE E BELLE, NODOSE
COME IL CROGNOLO DEL BASTONE...

ANNI, ANCHE A QUEL TEMPO?)
FAMMI DUE FESSURE
DI UNO CHE CcOTO12A
E RIVEDE LA SUA VITA
COME IN UN FILM
PRIMA DI MORIRE.
E VISTO CHE CI SIAMO...

... E POl FALLO SOSTARE SU UN SEDILE

.. MANI RUGOSE COME LA PIETRA SCOLPITO NELLA ROCCIA....

DELLE MIE PARTI, IL PEPERINO...
MA INVECE NO! NON GLIELE FARE
CAMPAGNOLE!

FAGLIELE INVECE AFFUSOLATE, DA
CAFFETTIERE, DA POETA POPOLARE...

... COME IL
GARIBALDINO
FERITO DEL
MORADEI, MI SPIEGO?

FA' QUESTO MASSO SCOLPITO
Al BORDI DI UNA STRADA

POLVEROSA, IN UNA GIORNATA
D'AFA AL PRINCIPIO
DELLESTATE,

EIL 24
GIUGNO 1876...




LE SETTE E MEZZA, TRAMONTA.

IN ALTO, UN CASALE SU UN'ALTURA,

PID G610 UNO SPICCHIO DEL LAGO DI BOLSENA
AZZU-UVURROO-0O0O0...

FAGLI INFINE DUE LACRIME, AL MIO SUPEREROE
GARIBALDINO, CHE GLI SCENDONO 610

PER QUELLA FACCIA SENZA VOLTO.

FAMMELO UN PO' PATETICO E PIRGNONE, IL MIO ROSSI PIETRO,
COME UN VECCHIO QUALUNGUE. CHE DICI?




E ORA BISOGNERA
VESTIRLO. PRENDI
QUELLA SCATOLA
DI SIGARI. ECCO,
VESTILO
COME Lol
LUl CON

LA MAIUSCOLA.
LUl
PUNTO

E BASTA.

iy SEMBRA
MA MEGLIO, NO?
BARBA A PARTE...

LO SO DA ME CHE cOsl |

SOTIO CAMICIA SOPRA METTIGLI IL PONCHO.
ROSSA (COLLETTO OTTIMO PER CLIMI TROPICALI
ALLA COREANA, MI (ANCHE QUESTA E UN'ABITUDINE
RACCOMANDO) PRESA Al TEMPI
DELLAMERICA LATINA).
E QUEL BERRETTO,
QUELLO si!

-
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RACCONTO NON SERVE,

TANTO PER QUESTO

FACCIAMO
SOLO FINTA...

UN SIGARO

AMMEZIATO...

E ROSSI PIETRO, IL
NOSTRO
EROE-FANTASMA,
E PRONTO PER ENTRARE

IN SCENA!




ADESSO PERO T'INCAZLL. SI 8.
PERCHE SE UNO E SOLO UN FANTASMA, UN SENZA-STORIA, AHI-VOGLIA CHE LA FACCIA
GLIELA FAl TU E CHE LO VESTI PER BENINO! SENZA STORIA NON C'E AZIONE E SENZA ALIO £
POCO DA ENTRARE IN SCENA. ANCHE UN SUPEREROE GARIBALDINO, SENZA FATTI EROICI, SENZA
FATTI, SE NE RESTA NELL'ANONIMATO.

MA STA' A SENTIRE...

"ADDIO MIA BELLA ADDIO
LARMATA SE NE VA
E SE NON PARTISSI ANCH'IO...”

LUNICA COSA CERTA DI TUTTR QUESTA STORIA-NON-STORIA E CHE NELLA RUBRICELLA DELLA
POLIZIA PONTIFICIA DEL 1860, CHE SCHEDA | SOWVERSIVI LOCALI, IL NOSTRO ROSSI PIETRO
RISULTA “"REPUBBLICANO FIN DAL 1849”.

DAL '49, MICA CALLI!
MA QUI BISOGNA APRIRE UNA PARENTES! SULLA CITTA DI ROSSI PIETRO. EH SI, PERCHE VITERBO
E ANCHE UNA CITTA SFIGATA. A FARSI ITALIANA INFATTI, CI PROVO BEN TRE VOLTE, NEL '60,
NEL '67 E : IARO, DI INSORGERE ARMI IN PUGNO NON SE NE PARLO PROPRIO (FAVE
LESSE!). DUE VOLTE LIBERAT, ALDINI, DUE VOLTE TORNO SOTTO FRANCESI E PAPALINI.
SOPRATTUTTO NEL '60 LA COSA FU UMILIANTE, E ANNESSA SUBITO ORVIETO, SUBITO FU

\




DICE CHE A PARIGI
NAPOLEONE PRENDE

LA CARTA D'ITALIA (E DAI! FAMMI

UNA CARTR GEOGRAFICA E LIMPERATORE
CHE CI DISEGNA

SOPRA!)...
\ PRENDE
UL £ CAZZO STA?
\ matma... [ MA ?{VECCOLﬂ’
CERCA

VITERBO

Cl FA UN CERCHIO COSI
E DICE...

DIETROFRONT,
RIDATELA AL PAPA!

QUINDI VITERBO
TORNA PONTIFICIA.
ORVIETO RESTA ITALIANA,
VITERBO TORNA PAPALINA.
STANNO A UN TIRO DI SCHIOPPO
MA...
ORVIETO DI QUA,
VITERBO DI LA. /
SE QUESTA NON E SFIGA!
Cl VORRA PORTA PIA. A%

AL CINEMA DIRESTI...




MA ORA EVOCHIAMO /
1L NOSTRO SUPEREROE. ™ &2 L L.Cﬁgézlgﬂg /Rg%g%/o.
oMt NN SEPUTA NELLINFOCATA ESTATE DEL '49.

SPIRITICA - DA POCHI GIORNI ABBATTUTA LA SANTA

DAL SUO LETTO DI REPUBBLICA ROMANA PER LE ARMI

FRANCESI. RISTABILITA LA TIRANNIDE
PAPALINA. ANCHE A VITERBO.
E LUI E REPUBBLICANO.
IL NOSTRO ROSSI PIETRO S| RISVEGLIA
INSOMMA SOTTO TORCHIO...

MERCOLEDI 25 LUGLIO 1849.
COSTITUITO DA SUA SIGNORIA
PINCOPALLINO GIUDICE

IN UNA CAMERA DA ESAME
NELLE SEGRETE CARCERI DI VITERBO,
PIETRO FU GIOVANBATTISTA ROSSI,
NATIVO DEL LUOGO, DI ANNI 28,
IL QUALE AMMONITO A DIRE

LA VERITA, CONFORME

PROMISE E FU INTERROGATO

DEL SUO STATO, ESERCIZIO,
MEZZI DI SUSSISTENZA,
SOPRANNOME E SE PRIMA

D'ORA ABBIA AVUTO MAI

A CHE FARE CON LA

GIUSTIZIA. ..

M! DICONO PER
SOPRANNOME "“/L
POETINO”, PERCHE
GRACILE
DI COMPLESSIONE
E DO VERSI
ALLIMPROWVISA MANIERA...




DI MESTIERE SONO QUINDI
CAFFETTIERE. PAGO TASSA ANNUA
DI 1.54. AL MOMENTO MIA MOGLIE

SI TROVA INCINTA DI TRE MESI.

NO SIGNORE, PRIMA D'ORA NON EBBI

MAl A CHE FARE CON LA GIUSTIZIA.

... E UN'ARTE CHE RIPRESI IN DONO
DA MIO PADRE. DALLOTTOBRE
DELLANNO DECORSO HO MOGLIE

NELLA PERSONA DI MARIA SABATINI,
LA QUALE CONVIVE CON ME IN QUESTA

CITTA IN CONTRADA DI S. LUCA,

DOVE ANCHE POSSIEDO

UNA BOTTEGA DA CAFFE.

DEL GIORNO E CAUSA DELLA PRESENTE
SUA CARCERAZIONE E SE SAPPIA O NE
IMMAGINI IL MOTIVO...

NEL GIORNO 22 DECORSO
FUI ARRESTATO ALLUSCITA DELLA
S. MESSA E VENNI QUINDI TRADOTTO
IN QUESTE CARCERI. POSSO IMMAGINARE
CHE SIA PER ESSERMI UNITO
Al PARTITANTI DELLA PASSATA
REPUBBLICA.

SE E VERO CHE, TORNATO DALLA LOMBARDIA DOVE
COMBATTE CON LA MILIZIA CIVICA, SIASI ASCRITTO
ALL'INIQUA SETTA REPUBBLICANA. SE NE ABBIA PROPAGATO
LA FEDE, ADOPRANDOSI A TUTT' UOMO PER
!‘- DIVULGARNE LE MASSIME IRRELIGIOSE, PARTICOLARMENTE
NEL FURORE ANARCHICO DI QUESTO I849

NO SIGNORE.
FUI CALDO REPUBBLICANO.
MA PER LE COSE DI CHIESA
RESTO BIZZOCO. MAI DIVULGAI
MASSIME SACRILEGHE.

SE NELLA SUA BOTTEGA DA CAFFE ABBIA MAI AVVICINATO
GLI AWWENTORI, COLTIVANDO CON LORO DISCORSI
ENIGMATICI PER CONQUISTARE NUOVI PROSELITI NELLE FILE
DELLA PASSATA REPUBBLICA...

SE ABBIA MAI PUBBLICAMENTE
DECLAMATO FANTASTICHE POESIE
DI SUA COMPOSIZIONE IN LODE
DELLA PASSATA REPUBBLICA.
SE VI ABBIA MAI FATTO
VITUPERIO ALLE COSE DELLA
NOSTRA RELIGIONE, AL
GOVERNO PAPALE, AL SOMMO
PONTEFICE, Al CARDINALI.
NEL caso, SE NE RAMMENT!
TENORE E TERMINIL...

NON MI SOWENGO
D'ESSERMI TROVATO MAI A CANTARE
DI POLITICA. SOLITAMENTE LE MIE
POESIE TRATTANO DI COSE MORALI,
NON DI POLITICA.




RICORDO CHE LO FECI
SOLAMENTE NELLANNO DECORSO,

ALLORCHE IN VITERBO SI ARRUOLAVANO
VOLONTARI PER ANDARE ALLA GUERRA IN
LOMBARDIA. DECLAMAI UN SONETTO COL

QUALE INTESI INCORAGGIARLI. NON FECI CHE
RACCOMANDARE FRATELLANZA E UNIONE
PER LA SANTA CAUSA DELLINDIPENDENZA.
D'ALTRONDE, Ml TROVAVO ANCH'IO A PARTIRE.
RICORDO CHE VI CANTAI CON MOLTO ENTUSIASMO DI
SUA SANTITA PIO NONO, DICENDOLO “PRINCIPE
RIGENERATORE”. MA NON SO RAMMENTARMI
ALTRI TERMINI DI TALI MIE POESIE, PERCHE LE
COMPONGO NEL FURORE DEGLI
IMPROWVISI, SEGUITANDO DIETRO
Al TEMI CHE MI SONO DATI.

AMMONITO A DIRE LA VERITA,
PERCHE DIVERSAMENTE RISULTA
DA CIRCOSTANZE DEDOTTE IN ALTRO ESAME
E DAL PUBBLICO GRIDO...

LA VERITA L'HO DETTA.

SE ABBIA PUBBLICAMENTE DECLAMATO

| SEGUENTI VERSI:

Al CLERICALI NON DAREM GlA FERRO,
NE PIOMBO, NE METALLO ALCUNO PRETTO,
PERCHE QUESTI TORMENTI, 510 NON ERRO,

SON PRIVILEGIO D'UN NEMICO SCHIETTO.
STERCO DI VACCA TOCCHERA A' BIRBONI,

A' PRETI E FRATI E SIMILE LORDURA,

A’ TARTUFI, A' CODINI ED A' MALVONI,

E 51 LARGHEGGI PUR NELLA MISURA...”

MI SOWENGO DI AVERE
EFFETTIVAMENTE CANTATO VERSI
DEL MEDESIMO TENORE. ESSI PERO SONO
DIVERSI. PRINCIPIANO COSI:

"4l FALSATORI NON DAREM GIA FERRO...”.
STO INFATTI VOLGENDO IN OTTAVE LA COMMEDIA
DEL SOMMO DANTE, £ QUESTO E PROPRIO QUEL
CANTO DEDICATO Al FALSATORI DI METALLI.
ALTRO, QUI SUL MOMENTO, NON RICORDO.

SE ABBIA ALTRO DA AGGIUNGERE...

NO SIGNORE.

ALLORA, LETTOGLI, LO CONFERMO.

SUA SIGNORIA DIMISE IL PRESENTE

COSTITUTO CON ANIMO ED ORDINO
CHE FOSSE RICONDOTTO AL SOLITO POSTO...
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(MA COME POTREI DIRTI LA VERITA, SUA SIGNORIA? CHE IN
PIO NONO CREDETTI IMMENSAMENTE E FUI TRADITO DAL SUO VILE
RIPUDIO? CHE PROPRIO ALLORA QUALCUNO VENNE A PARLARMI
DELLA SANTA IDEA REPUBBLICANA E DA QUEL GIORNO IL CERVELLO
MIO S'ILLUMINO, MI FECI PASSIONISTA? COME POTRE! DIRTI
CHE, PROPRIO ALLORA, LA MUSA MI SUGGERI COL SUO BRUSIO
DOLCISSIMO: BASTA! CHE ANCORA CREDI A QUELLO CHE
INSEGNANO | PRETI? SONO COGLIONERIE! TU CANTERAI
CONTRO QUESTE LEGGI DA BUFFONI! E Ml SEMINO CANTI
INFINITI IN MEZZO AL PETTO. MA STARAI BENE ATTENTO, DISSE PURE,
PREDICHERAI PUBBLICAMENTE SOLO QUANDO | TUOI GRANDI PONCI
COL RUM AVRANNO MESSO GRAN CALORE NEI CORPI ED ESTRO NEI
CERVELLI E AFFETTERAI PIRCEVOLEZIA, MA COLTIVERAI LA TUA ARTE
IN MODO MISTERIOSO, ALLEGORICO, FARAI VERSI IMPROWISI
SPIEGABILI IN DUE MANIERE. TI TERRAI COSI AL RIPARO DALLE
ACCUSE CHE TI SI POTREBBERO DARE INNANZI Al CLERICALI...

E DA QUEL GIORNO VO CANTANDO.

COSI ROSSI PIETRO FA LA RIVOLUZIONE:

SCHIOPPO A DUE BOTTE
ED ENDECASILLABO BEN METRICATO!

“STERCO DI VACCA TOCCHERA A' BIRBONI..." )

\



GIOVAN BATTISTA

PASSANO INTANTO DIECI ANNI.
IL NOSTRO GARIBALDINO SEMBRA PIU IMPEGNATO A LETTO CHE IN
POLITICA: TRA '50 E '58 SFORNA SETTE FIGLI. NELLORDINE:

gt Vo ia g .t
W iz |V . s 1), o 5 O
: DI NUOVO LUISA

\."

-
~

VIENE
INSOMMA
L'INVERNO DEL ‘59,
LA PRIMAVERA
DEL ‘60.
MARIA S| RITROVA
INCINTA DI Jf
UN OTTAVO
FIGLIO.

GARIBALDI INTANTO
LANCIA L'APPELLO A TUTTI

| PATRIOTI E IL PUBBLICO GRIDO

LO RIPERCUOTE PER OGNI DOVE.
ANCHE A VITERBO. IL NOSTRO

ROSSI PIETRO STA A BOTTEGA, LUSTRA
TAVOLI DI MARMO, ASCIUGA BICCHIERI.
ALL'IMPROWISO GETTA IL CENCIO,
SFILA IL ZINALE E SE NE VA...

... UN'ALTRA VOLTA.

LASCIA CLIENTI MOGLIE FIGLI.
PARTE. SCOMPARE.

CORRE A QUARTO

: DAL GENERALE.




QUARTO!
IL SUO SCOGLIO,
| FLUTTI, LE LANCE,
E-EEEEHHHHH!!!
@UANTO DOLCE
E LA POESIA DELLA PARTENZA,
SEMPRE AMATA DAl PITTORI...




TU CHE AVRESTI FATTO AL POSTO MIO, EH?
PITTORE DA STRAPALLO,

CHE AVRESTI FATTO SE TE L'AVEVA CHIESTO LUI!
LUI! CON QUELLA VOCE CHE T'INNAMORAVA,

LUI! CHE TI FACEVA DIVENTARE ROSSO-ROSSO

IN VISO COME UN GAMBERO COTTO

E TI FACEVA GLI OCCHI PIENI DI LACRIME!

CHE AVRESTI FATTO?

ALTRO CHE QUARTO, ALTRO CHE MARSALA!

(E SE TE LO DICO IO CHE SONO CAFFETTIERE!).
E TI VOGLIO RACCONTARE

COM’E ANDATA PER DAWERO

E CHE IN SICILIA NON CI SONO SBARCATO MAI

E QUINDI RESTO EROE A META

\ ¥ E NON M'IMPORTA NIENTE

SE ORA TU NON MI CREDI,
PERCHE PROPRIO COSI
ANDO LA COSA!

E POI SONO FINITO

A CASTEL GIORGIO...

Vi

E DISEGNA
UN MOLO ARSICCIO,
PITTORE, DAl!
DISEGNA TALAMONE

AL SETTE DI DI MAGGIO,
ORE POMERIDIANE QUATTRO...
MAREMMA TROIA!
CIANNO APPENA INQUADRATI PER

LA PRIMA VOLTA DOPO
IL TUMULTO DELLA PARTENZA E...

E "DAGHELA AVANTI UN PASSO”
NOTTE E GIORNO.

I NOSTRI FUCILI, | SOLITI SCHIOPPI
ARRUGEGINITI, BUONI SOLO PER
MANICO DI BAIONETTA,

E POl NIENTE CARTUCCE,
NIENTE POLVERE DA SPARO
E ALLORA GARIBALDI DICE:
FERMIAMO A TALAMONE!

E PER LA PRIMA VOLTA, DOPO IL
TUMULTO DELLA PARTENZA,

Cl CONTIAMO...




... DUE BATTAGLIONI, OTTO COMPAGNIE. ANNOTANO | RUOLINI.
CIANNO APPENA INQUADRATI CHE LUI MANDA A CHIAMARE:
"SI PRESENTINO DIECI UOMINI PER COMPAGNIA!".
SI FANNO AVANTI UNA SESSANTINA DI VOLONTARI. LUI ARRIVA, LI PASSA IN RIVISTR UNO PER UNO,
SU E G0 PER IL MOLO, CON LA SCIABOLA COME LA TENEVA LUI, COME UNA ZAPPA...

TN N\

i

RAGALLI,
BRAVI...

M SQUADRA DAL BASSO IN ALTO

BRAVI DETTO DA LUI! CALLO! DA LUI! N g
(EH SI, PERCHE GARIBALDI ERA PURE PICCOLETTO, SE NON

E POI CHIEDE SE C'E QUALCUNO PRATICO

DELLE CAMPAGNE MAREMMANE E LO SAl) CON QUELLO SGUARDO LIMPIDO CHE GLI SI
SOPRATTUTTO DI QUELLE TRA ORVIETO ACCENDEVA SUL CAMPO DI BATTAGLIA E SFIDAVA IL FISCHIO
E VITERBO. MA NON C'E. DELLE PALLE E IL SUONO DELLE TROMBE, LA BOCCA
TU CHE AVRESTI FATTO AL POSTO MIO, EH? SORRIDENTE, UN PEZLO DI SIGARO BIASCICATO
IO FACCIO UN PASSO AVANTI. E Ml SUSSURRA...

BRAVO,
CAMICIA ROSSA,
COM'E CHE
TI CHIAMI?

PIETRO ROSS/
DA VITERBO!

ROSSI PIETRO,
SIGNOR GENERALE,
ROSSI PIETRO
DA VITERBO!







LA SOSTA A PITIGLIANO SI PROLUNGA PER GIORNI SENZA UN MOTIVO,
1AMBIANCHI E NERVOSO, IRASCIBILE, NON SA DECIDERSI. MUGUGNI, MALCONTENTO.
INFINE ARRIVA LORDINE: SI PARTE NOTTETEMPO, PER STRADE MINORI E POCO BATTUTE.
r A UN POSTO CHIAMATO “LA SCONFITTA", TOCCHIAMO FERRO IN MOLTI,
MA VARCHIAMO FINALMENTE!

UNA PATTUGLIA SI STACCA PER LATERA, DOVE DISARMA | PONTIFICI, IL GROSSO INVECE
FACCIAMO INGRESSO ALLE GROTTE DI CASTRO A MEZZA MATTINATA DEL DICIANNOVE.
i MA DOV'E LENTUSIASMO TANTO ATTESO?
PERCHE QUESTE GENTI NON ALZANO LA TESTA? SIAMO O NON SIAMO | FRATELLI LIBERATORI?
COSI BIVACCHIAMO PER STRADE E OSTERIE POI, STANCHI MORTI, CI BUTTIAMO A DORMIRE.

QUALCUNO CI LASCERA LA VITA. MA INTANTO: PERCHE | FRATELLI DI QUI NON SONO AL NOSTRO FIANCO?
PERCHE NON PRENDONO LE ARMI CONTRO L PAPA-TIRANNO? PERCHE LE DONNE SBARRANO LE IMPOSTE? J i «ay
CHIAMATE ZAMBIANCHI, PRESTO! MA ZAMBIANCHI NON C'E. SI PRESENTA SOLO ALLA FINE, DOPO \ s -
DUE ORE DI QUESTA SCARAMUCCIA (EH S, PERCHE COME FAl A CHIAMARLA “BATTAGLIA' v
UNA COSA COSl, UNA SPARATORIA SENZA CAPO NE CODA, / w i
ANCHE SE POI VINCEREMO... MA CHE COS'E DAWERO e

UNA WITTORIA?)... [D

... UNA COSA COSI E UNA COSA SENZA ONORE.
DICE CHE ZAMBIANCHI DORMIVA UBRIACO DA QUALCHE PARTE.

LULTIMA COSA CHE RICORDO E UNA PALLA
CHE MI MIAGOLA ALL'ORECCHIO.

QUANDO LI RIAPRO, IL SOLE E CALATO. HO IL BRACCIO
FASCIATO, SOLO UNO SGRAFFIO PER FORTUNA, MA
C'E TRAMBUSTO, GLI UOMINI INQUADRATI, INCAZZATI!

DIGRIGNANO | DENTI: ABBIAMO VINTO, MA L'ORDINE E DI

TORNARE INDIETRO, RIATTRAVERSARE IL CONFINE!

NO, MALEDIZIONE! NON C'E ONORE IN QUESTO!

COSI ANDO LA COSA,
COSI TE LA RACCONTO.
OGGI 24 GIVGNO 1876,
SEDUTO A QUESTO MASSO,

E ALLORA, PITTORE, AL POSTO MIO CHE AVRESTI FATTO?

NON RISPONDO ALLAPPELLO, ESCO DAL PAESE DI NASCOSTO,
PRENDO LA VIA DI S. LORENZO, VERSO ORVIETO, E ARRIVO
QUI, A CASTEL GIORGIO, NEL CUORE DELLA NOTTE.
FU COSI CHE NON NE VOLLI PIU SAPERE. NON VOLLI PID
TORNARE. E NON M'IMPORTA SE ORA NON MI CREDI.

GUARDO LAGGIY, LAZIURRO §
DEL LAGO DI BOLSENA,

E TROVO PACE PER UN PO'...
TROVO UN PO’ DI PACE...




PASSANO ALTRI ANNI. MOLTI. DI LUI NON SI SA PID NULLA,
NEANCHE NELLA SUA VITERBO. NULLA SEMBRANO SAPERNE LE AUTORITA.
NULLA LA FAMIGLIA. FINCHE UN GIORNO,

E IL 6 MAGGIO 1876, GARIBALDI VIENE A VITERBO.

AD ASPETTARLO MIGLIAIA DI PERSONE.

OSANNANO LEROE CON GRIDA E BATTIMANI.

GARIBALDI DIVORATO DAl REUMATISMI...

... REGGESI IN PIEDI A PENA SULLE GRUCCE, MUOVE IL PASSO A STENTO
E CON VISIBILE SOFFERENZA.
DI QUEL GIORNO SI CONSERVA UNA VECCHIA FOTO ALL'ALBUMINA
CHE FERMA IL SUO ARRIVO IN PIAZIA.
LATTIMO IN CUI LO STANCO PADRE DELLA PATRIA
POGGIA MALE LA GRUCCIA E INCIAMPA
E PERDE LEQUILIBRIO.

NON CADRA.
MA VIENE

UN COLPO A TUTTI.
E C'E CHI GRIDA:




ECCO UN INGRANDIMENTO DELLO SPAZIO INTORNO AL GENERALE. C'E QUESTO VECCHIO CHE S|
SPORGE DALLA FOLLA, TENDE LA MANO. MA NON SEMBRA PREOCCUPATO CHE GARIBALDI CADA.
NO. VEDI LA SUA FACCIA? STA PENSANDO AD ALTRO. QUEL GESTO SEMBRA
NATO UN ATTIMO PRIMA. “"GENERALE, SONO @UI, RICORDI?”.

MA IL SUO SGUARDO HA INDUGIATO TROPPO SULLEROE. VI SI E SPECCHIATO.

QUEL GESTO E NATO MORTO.
TRA POCO IL VECCHIO VOLTERA LE SPALLE, SE NE ANDRA.
SUL LATO OPPOSTO DELLA FOLLA, INVECE, C'E QUESTA GIOVINETTA,
CORSA IN PIAZZA A FESTEGGIARE ANCHE LEI. AVRA QUINDICI ANNI.
MA LEI GARIBALDI NON LO GUARDA PROPRIO.
PERCHE, INCIAMPANDO,
IL VECCHIO EROE
LE HA SCOPERTO
LA VISTA DI
QUEST'ALTRO
VECCHIO

QUELLO
FA PER ANDARSENE




LO RAGGIUNGE

LO INSEGUE

IO TI CONOSCO, VECCHIO.
TU SEI QUEL PADRE CHE MI FECE.
ANSIMAVI IN UNA GELIDA NOTTE

DI FEBBRAIO, - -
C'ERA IL PRETE NEL LETTO. -
MA NON FINISTI
DI SPRUZZARE SEME
NEL VENTRE DI TUR MOGLIE __._*—1
CHE SUBITO PARTISTI. -

APPRESSO ALLE SCHIERE
DEL GENERALE.

CORREVI INCONTRO ALLA TUA VITTORIA.
ALLA VITTORIA DELLA TUA VITA,
TANTO A LUNGO INSEGUITA.
SPARISTI.

MIA MADRE SGRAVO DI ME A NOVEMBRE, MALEDICENDOTI.
LITALIA ERA QUASI FATTA INTANTO CHE VENIVO AL MONDO.
OTTAVA DI OTTO FIGLI E SENZA UN PADRE.

DI TE SO SOLAMENTE CHE
LO VOLESTI TU,
QUESTO MIO NOME:
VITTORIA,
ARDENTE INNO AL TRIONFO
DEL TUO IDEALE...




.. MA

NON TORNASTI MAI.

MAI Ml PRENDESTI IN COLLO

QUANDO PIANGEVO,
DI NOTTE.

MAl MI STRINGESTI
AL PETTO
CHIAMANDOMI PER NOME.

SPETTRO LONTANO INVECE,

DISCIOLTO IN RANCOROSE LITANIE.

FILIBUSTIERE CHE INCOMBEVA SUI MIEI BRUTTI SOGNI.

EPPURE OGGI, LO STESSO, IO Tl CONOSCO, VECCHIO.
ATTRAVERSO LE TUE RUGHE E LA TUA FACCIA TRISTE,

ATTRAVERSO QUELLA SCONFITTA CHE TI SFIGURA IL VOLTO.

TI CONOSCO, FINALMENTE.
) NON SO DA DOVE TORNI

NE A FARE CHE, OGGI, DOPO TANTO TEMPO.

PER RIVEDERE IL TUO GENERALE, CERTO!
MA LUI OG6I E PID VECCHIO
E MALCONCIO DI TE.

MONUMENTO.
SPECCHIO SFINITO

DI TUTTE LE SCONFITTE DELLA TUA VITA
(COSI MALINCONICA E AVVENTUROSA)
DI TUTTI | TUOI SOGNI DESIDERATI INVANO

E INFINE INFRANTI. E COSI, PROPRIO OGGI

CHE RIAFFIORI DALLE BUIE PIEGHE DELLA VITA,

DAl CUGNI SDRUCITI
DELLA TUA CAMICIA ROSSA,
PROPRIO OG6GI TU COMINCI A MORIRE.
MENTRE 10 MI SONO FATTA GRANDE.
10 CHE T/ ODIO
PER QUELLO CHE MI HAI FATTO.

PER TUTTO QUELLO CHE POTEVI E NON HAI FATTO.
Tl ODIO. MA ANCHE TI AMO

SENZA SCAMPO, PADRE MIO, FINALMENTE.

E NON TI LASCIO. E AVRO CURA DI TE.

DA OGGI, PER SEMPRE,
SARO IO LA TUA...
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